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ABSTRACT: The ruins and the shadows of Manderley explores possi-
ble reciprocal interpretative relations between Daphne du Maurier’s 
novel Rebecca and Alfred Hitchcock’s cinematic version. Some of the 
relevant aspects considered here are: the treatment of the Derridean 
“ruins of memory” within the novel and within Hitchcock himself, the 
differentiation and the confrontation of the protagonist as outsider 
vis á vis the world of Manderley’s insiders, the iconic and symbolic 
values of the literary text and its filmic visualization, and the ethical 
positions implied by the choice or rejection of certain narrative de-
vices in both works.
KEY WORDS: Adaptation; auteur; class; conscience; ethics; insider; 
memory; morals; outsider; ruins; shadows.
RESUMEN: Las ruinas y las sombras de Manderley aborda posibles 
relaciones interpretativas recíprocas entre la novela de Daphne du 
Maurier Rebecca y la película homónima de Alfred Hitchcock. Algu-
nos de los aspectos que se consideran relevantes en este estudio son: 
el tratamiento de las “ruinas de la memoria” derridianas dentro de la 
novela y del propio Hitchcock, la diferenciación y el enfrentamiento 
de la protagonista “externa” con el mundo de los “internos” de 
Manderley, los valores icónicos y simbólicos del texto literario y de la 
visualización fílmica, y las posiciones éticas que implican la elección 
o el rechazo de ciertos recursos narrativos en ambas obras.
PALABRAS CLAVE: Adaptación; auteur; clase; conciencia; externa; 
ética; interna; memoria; moral; ruinas; sombras.
ThE RUINS AND ThE ShADOwS 
OF MANDERLEY
Ut pictura poiesis 
(Como la pintura, así es la poesía) 
Horacio
En el manifesto crítico que Umberto Eco tituló Opera aper-
ta en 1962, en el que analizó en detalle la diferencia entre 
una obra literaria y un producto consumible y repetible 
ad nauseam, se articula sin lugar a dudas que una obra 
literaria que se considere abierta no puede tener un sen-
tido único y que su interpretación, por lo tanto, tampoco 
puede ser unívoca. Parto entonces de esta premisa (el texto 
literario es esencialmente abierto) para adentrarme en lo 
que hacen los cineastas que han basado sus películas en 
obras literarias.
Muchos críticos han sido los que han privilegiado el texto 
literario por encima de cualquier película que se haya 
hecho sobre éste simplemente porque la o las películas no 
reproducen el texto tal cual, como si este “tal cual” fuera 
algo tangible e inmutable, sobre todo en lo que respec-
ta a la lectura del texto y a su interpretación. Desde el 
punto de vista del cine este acercamiento “reproductor” 
o “traductor” de un lenguaje (literario) a otro (fílmico) 
suele resultar estéril ya que la fidelidad que una película 
pueda guardarle a un texto no garantiza nada de nada. El 
primer problema que plantea la idea de fidelidad al texto 
se podría articular en forma de pregunta: ¿a qué le puede 
ser fiel?; otro problema, e igualmente importante, es cómo 
puede serle fiel una película a un texto sin desvirtuarse 
completamente como película.
Es cierto, sin duda, que muchas películas intentan hacerse 
pasar por versiones visuales de un texto; y es igualmen-
te cierto que estas películas suelen fracasar de manera 
estrepitosa simplemente porque no pueden, no saben o 
no quieren entender que la relación entre texto y pe-
lícula tiene mucho más que ver con conceptos, imágenes 
e interpretación que con palabras concretas o acciones 
concretas que se fijan en un texto y se intentan transferir 
a una película.
El signo verbal en sí tiene una iconicidad muy baja y, sin 
embargo, tiene una función simbólica altísima, mientras 
que la imagen cinematográfica parte de una iconicidad 
obvia (es una imagen) y una función simbólica variable. Si 
quien hace una película sobre un texto no tiene en cuenta 
las muchas posibilidades simbólicas del texto, esto es: si 
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su película precisamente en la materialización visual de 
un mínimo común denominador. Si, al contrario, parte y es 
consciente de la apertura del texto, la propia película podrá 
explorar varias, muchas o cualquiera de las posibilidades 
connotativas y aun sugerir otras que nos hagan volver 
al texto primigenio con nuevas miradas. Parafraseando 
a Christian Metz, el hecho de que toda producción esté 
condenada a ser connotativa es la clave de la dinámica de 
intercambio que existe entre dos obras. El texto original 
inicia un sistema diverso de actos de comunicación que 
pueden provocar una respuesta original en un miembro 
dado de su público. Así la selección de connotaciones del 
original junto al impacto emocional de éstas subyace a la 
nueva producción artística que, a su vez, traerá a colación 
nuevas connotaciones. Las novelas y las películas, al decir 
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declaraciones, lo que sí sabemos es que Hitchcock, como 
cualquier lector o espectador, interpretó selectivamente 
una historia y, a partir de las “ruinas de su memoria”, 
rearticuló y produjo su propia historia.
El director francés François Truffaut desarrolló el concepto de 
“auteur” de cine y clasificó a Hitchcock precisamente como 
“auteur” por excelencia. Sus opiniones sobre el quehacer ci-
nematográfico del director británico nos dan algunas claves 
de los intereses que hayan podido motivarle para hacer uso 
de varias novelas y cuentos cortos de Daphne du Maurier. 
Truffaut insiste en varios de sus textos sobre Hitchcock en 
que los factores comunes de sus películas son el temor, la 
subjetividad honesta, la intercambiabilidad de personajes, 
la identificación moral y a veces casi física entre dos seres 
humanos, los dilemas morales y, como apunta Bazin, el de-
sequilibrio2. Por su parte, la narrativa de Daphne du Maurier, 
particularmente la novela Rebecca, aunque la crítica se haya 
referido a ella constantemente como “neogótica”, comparte 
con Hitchcock estos mismos factores. Dice Michel Serceau 
que “[e]l discurso hitchcokiano es siempre una búsqueda 
–decidida o impromptu– para resolver un enigma, llevada a 
cabo por un personaje cada vez más y más amenazado por 
su propia obstinación” (Serceau, 1989, 139)3. Hitchcock sin 
duda crea situaciones de suspense en las que las tensiones 
de los personajes se transfieren al público, pero lo que nos 
interesa es que estas tensiones, además de que puedan 
producir un placer un tanto masoquista y ansioso en el 
público, activan los sentimientos de ese público yendo más 
allá del mero interés por saber qué va a pasar a continua-
ción. Dicho de otra manera: hace que quien ve la película se 
implique en los dilemas morales de los personajes, además 
de interesarse en las resoluciones de los dramas. Daphne 
du Maurier, es cierto, utiliza elementos reconocibles de la 
novela “gótica” tales como la mansión aislada, tormentas y 
calores, incendios destructores, una “loca” del ático, perso-
najes misteriosos y oscuros y personajes femeninos a veces 
desvalidos y claramente victimizables, a veces dominantes 
e inescrutables. Pero me temo que tener en cuenta estos 
elementos exclusivamente sería quedarse con los aspectos 
formales de su novela sin entrar en cómo se implica el 
lector en la historia y con los personajes. Como en el caso 
de Hitchcock, Du Maurier sitúa a su personaje principal en 
una búsqueda que la sumerge cada vez más en oscuridades 
de su propia creación, en historias que ella misma crea, que 
la condicionan física y psicológicamente y de las que la 
persona que lee tiene que participar por necesidad.
artes hermanas que comparten técnicas formales, públicos, 
valores, fuentes, arquetipos, estrategias narrativas y con-
textos. Lo que yo misma espero de un estudio de un texto 
literario y de una película basada en éste es una relación 
recíproca: que los significados se lean en ambas direccio-
nes teniendo en cuenta precisamente lo que las dos artes 
comparten. Incluso cuando una película desfamiliariza el 
texto literario, o sea: cuando no reconocemos el texto 
literario a primera vista, el film lo resucita, lo revitaliza (si 
independientemente del texto es una buena película, por 
supuesto) porque nos fuerza a contemplar posibilidades 
interpretativas más allá de las que se encontrarían en 
una primera lectura del texto en lugar de procurarnos la 
comodidad de lo instantáneamente reconocible. Insisto en 
que la copia fiel de un texto, además de poco factible, suele 
venir causada por intereses económicos pero no estéticos 
ni éticos. Digamos que este proceder se aprovecha de la 
fama y el prestigio de una obra literaria para convertirla en 
un producto de consumo fácil, rápido y cómodo.
Mi tarea aquí no es la de estudiar simplemente la trans-
formación de un texto verbal en “texto” fílmico1, sino la 
de explorar algunas de las relaciones recíprocas de las que 
he hablado entre una obra y otra.
El cine de Hitchcock en general es lo menos parecido a lo 
que se llama cine literario. Sus películas funcionan como 
tales con total independencia de los textos en los que se 
puedan basar (y muchas de ellas están basadas en novelas) 
no sólo porque el propio Hitchcock se tome más o menos 
libertades a la hora de escoger o rechazar partes de un 
determinado texto, personajes o ambientes, sino también 
porque concibe su obra desde un principio como película 
y no como adaptación. Esto es: Hitchcock consigue que 
sus películas tengan sentido sin que haya que recurrir a 
un texto que las informe de alguna manera para hacerlas 
inteligibles. “En el principio fue el verbo” pasa a ser para 
Hitchcock “en el principio fue la imagen”. El propio director 
británico insistía en declarar que él no leía novelas porque 
no le interesaban. Estas declaraciones, sin embargo, tienen 
que tomarse con ciertas dosis de escepticismo puesto que 
hay quien le describe como “devorador de libros”. Hitchcock 
conocía personalmente a Daphne du Maurier, estaba al 
tanto de lo que escribía y, antes de ir a los Estados Uni-
dos y empezar su carrera en Hollywood precisamente con 
Rebecca, ya había intentado comprar los derechos de la 
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tos personajes, aun otras con la eliminación de personajes 
que, por lo que quiera que fuera, Hitchcock consideró 
irrelevantes o innecesarios para la trama de su película. 
Las diferencias a las que me referiré creo que son particu-
larmente indicativas de lo que Hitchcock quiere contarnos 
a partir de la novela de Du Maurier y dan cabida a una 
posible lectura precisamente de la Rebecca literaria. Nos 
interesamos, pues, en estas diferencias en particular y en 
su puesta en escena, en la visualización fílmica que con-
vierte el relato “a ciegas” de la4 narradora en la novela en 
un drama entre “internos” y “externa” que se resuelve en 
último término con la destrucción total de Manderley –el 
límite divisor entre ella y los otros personajes5.
Voz En off, narración onírica 
y las ruinas dE mandErlEy
Tanto la novela Rebecca de Du Maurier como la película 
homónima de Hitchcock empiezan con la voz de la anóni-
ma protagonista recordando su vuelta onírica a Mander-
ley como introducción a una narración retrospectiva que 
constituirá la historia que se nos va a relatar: “Last night I 
dreamt I went to Manderley again. It seemed to me I stood 
by the irongate leading to the drive, and for a while I could 
not enter for the way was barred to me”. Hitchcock utiliza 
la voz en off y visualiza el relato onírico de este Yo ha-
ciendo que la cámara y la voz se identifiquen y produzcan 
así un alineamiento entre el espectador y Yo. Esta escena 
no tiene sutura6 en su sentido más clásico (no vemos a 
Yo soñando o presente en su sueño) y, por lo tanto, nos 
sumerge de lleno en la subjetividad de la voz incorpórea sin 
tener pistas ni de tiempo ni de lugar. “Anoche” no puede 
significar nada si no sabemos desde qué “hoy” o “ahora” se 
nos habla. Este presente relativo no va a aparecer nunca 
en la película, con lo cual el público y la voz parecen estar 
en el mismo presente desde el que Yo habla. El resto de la 
historia, contada retrospectivamente, lo constituye en el 
libro el testimonio de Yo sobre sus experiencias y relación 
con Manderley y sus habitantes. El testimonio natural 
narrativo de la novela, como observa Derrida refiriéndose 
a los testimonios en general, “sustituye la percepción con 
la narración. No puede ver, mostrar y hablar a la vez...” 
(Derrida, 1990, 106)7, mientras que Hitchcock, a partir de la 
primera identificación de la cámara con la voz, nos implica 
emotivamente en la historia y nos convierte en testigos 
Hitchcock siempre se refirió a Rebecca aseverando que no 
era una película “Hitchcock”. Existen multitud de detalles 
periféricos a la película que pueden dar cuenta de tan 
extraordinaria declaración: David O’Selznick, el productor, 
impuso su visión de la “adaptación” de la novela y rechazó 
varias veces los cambios que Hitchcock propuso, el propio 
Hitchcock se sometió a esta dictadura porque era su pri-
mera película en Hollywood, etc. Lo que O’Selznick quería 
a toda costa era “fidelidad” al texto con algún cambio 
“menor” que convirtiera la película en una historia edifi-
cante para el gran público acostumbrado a Hollywood y 
a su código moral. Uno de estos cambios fue que Maxim, 
en vez de matar a Rebecca como ocurre en la novela, es 
mero testigo del golpe mortal que la propia Rebecca se da 
accidentalmente. Hitchcock también tuvo que someterse 
a los mandatos de los estudios en cuanto a selección de 
actores/estrellas de la pantalla. Sin embargo, creo que 
Rebecca es sin duda una película “Hitchcock” a pesar 
de las interferencias orientadas hacia la comodificación 
endémica de O’Selznick y de los estudios de Holly wood. 
Obviamente estos elementos estaban totalmente fuera del 
control de Hitchcock pero también hay otros elementos 
“periféricos” a la película, pero no al propio Hitchcock, que 
le añaden una cualidad personal hitchcokiana a Rebecca: 
su jesuítica búsqueda de orden, la necesidad de enfren-
tarse al miedo que cualquier británico del momento había 
sentido durante la guerra y su conciencia de que la “alta” 
sociedad inglesa agonizaba y que ello significaba un paso 
adelante. Por otra parte, la propia Du Maurier lleva a su 
texto o evoca en su novela algunos de sus propios elemen-
tos periféricos (no podría ser de otra manera): un padre o 
figura masculina imponente y dominante al que hay que 
aplacar, lo que queda de Jane Eyre en las propias ruinas 
de su memoria o la afición a las mansiones señoriales de 
su Cornualles natal. Lo importante es que estos elementos 
periféricos –las opiniones de O’Selznick, las decisiones de 
los estudios, las ideas y vivencias personales de Hitchcock 
y las de Du Maurier–, añaden posibilidades interpretativas 
a la película, al texto y a las relaciones entre ambas sin 
que una elección interpretativa vaya en detrimento de 
muchas otras.
Para organizar de alguna manera mi acercamiento a la 
película de Hitchcock destacaré algunas diferencias argu-
mentales que mantiene con la novela homónima. Podrían 
apuntarse muchas más; algunas relacionadas con lugares 
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jardines en algo selvático y amenazador, y lo que queda 
de la mansión recuerda al grandioso Manderley, ejemplo 
del zénit de la civilización y la belleza8, pero reducido a 
ruinas iluminadas fantasmagóricamente por la luz de la 
luna. Irónicamente, a lo largo de la novela y de la película 
aprenderemos que, para el personaje central de Manderley, 
para Maxim –el “interno” por antonomasia– Manderley ya 
está contaminado, ya ha perdido su atractivo porque, en 
definitiva, es la sociedad real de dentro de Manderley la 
que se ha valido de su superficie brillante para esconder 
todo tipo de suciedad y decadencia moral. Él es, sin duda, 
un “interno” pero un “interno” que desea profundamente 
salir, aunque no lo averigüemos hasta bien mediada la 
historia. Durante el resto de la película, y prácticamente 
hasta la confesión de Maxim, las sombras y las ruinas de 
Manderley se visualizan en cada escena como ecos del 
principio onírico y anuncios premonitorios del final.
Desde que Yo aparece en Monte Carlo con la odiosa Sra. 
Van Hopper y ya ha conocido a Maxim, las menciones de 
Manderley y, en especial, de Rebecca provocan oscureci-
mientos y estremecimientos en la protagonista que se vi-
sualizan con sombras que la envuelven intermitentemente. 
Quizás una de las secuencias más fáciles de recordar es 
cuando, ya casada con Maxim, entra en el despacho de 
Rebecca, “the morning room” en Manderley, se sienta al 
escritorio, observa lo que hay encima, se fija en la agenda 
de Rebecca repleta de títulos nobiliarios, se siente total-
mente fuera de lugar social, psíquica y físicamente y de 
manera descuidada tropieza con una figurita de porcelana 
y la tira al suelo. La figurita es un valioso cupido que, una 
vez hecho pedazos, Yo se apresura a esconder en uno de 
los cajones del escritorio. La cámara nos ofrece primeros 
planos de la cara de Yo cuando se le cae el cupido y de 
sus manos juntando los trozos de porcelana y tapándolos 
apresuradamente con papeles. En esta escena Hitchcock no 
deja apenas espacio entre la cara y las manos de Yo y no-
sotros de modo que nos sintamos cómplices de la torpeza y 
de la alienación de Yo. Más adelante, cuanto más se habla 
del cupido, de su belleza y de su valor, peor se siente Yo y 
nosotros; primero porque pronto se sabrá que ha sido Yo 
quien lo ha roto; y segundo, porque no es casualidad que 
sea un cupido y que haya pertenecido a Rebecca. Siempre 
que se menciona a Rebecca y su relación con Maxim se 
las califica invariablemente de preciosas, como todo lo que 
pertenece a Manderley. Yo ha roto el cupido sin intención; 
o, quizás, y totalmente inconscientemente, eso es lo que 
oculares de su desarrollo con Yo misma como personaje 
observable. Participamos así de las tensiones psicológicas 
de Yo no sólo porque nos hayamos alineado con ella, como 
ocurre en la novela, sino porque Hitchcock nos convierte 
en testigos directos de esas tensiones. Yo nos ofrece una 
visión parcial de las ruinas de su memoria. El sueño de 
Yo presupone los ojos cerrados, una ceguera “visionaria” 
temporal que nos intenta explicar algo fuera del control 
consciente del sujeto. La secuencia del sueño para noso-
tros enfatiza precisamente esa falta de significado claro 
y provoca un deseo de saber, de desentrañar un misterio. 
Para la protagonista el sueño le sirve de meditación sobre 
el pasado, sobre las ruinas de Manderley y de su vida hasta 
el momento de contárnosla. En la novela Yo habla desde 
un presente feliz y equilibrado que se ha conseguido con 
gran esfuerzo y dolor. Hitchcock, como ya he mencionado, 
no nos proporciona esa satisfacción a priori. No lo hace, 
creo yo, porque su foco de atención está permanentemente 
ligado a las tensiones dramáticas y a una adquisición de 
conciencia y de equilibrio que va paralela a la de los per-
sonajes de la historia que la película nos cuenta.
Volviendo a la voz en off, el efecto que produce en el 
público es el de ver lo que Yo no ve con sus sentidos sino 
con sus recuerdos emotivos. Lo que vemos son sombras 
tenebrosas y amenazadoras que permanecerán en nuestra 
memoria emotiva y visual. Manderley, pues, aparece desde 
el principio como un fantasma del pasado al que, por lo 
menos la protagonista, no desea volver y, sin embargo, sa-
bemos que tenemos que volver con ella si queremos saber 
la historia. Este juego narrativo intensamente subjetivo 
implica a quien lee y a quien mira respectivamente en la 
historia personal de la protagonista. Es más, nos advierte 
que lo que vayamos a aprender está fuertemente sujeto 
a un punto de vista único: el de ese “Yo” con voz pero 
sin cuerpo que nos oriente. También este principio nos da 
varias claves sobre las cuestiones que van a servirles tanto 
a Du Maurier como a Hitchcock para llevar adelante sus 
respectivas narraciones: los deseos y temores de la anóni-
ma protagonista. Algunas de las claves interpretativas son 
de tiempo y de lugar. “Yo” ha sido una persona ajena a un 
mundo, el mundo de Manderley, que la ha atraído pero 
que la mantiene fuera de manera evidente. Esas rejas le 
permiten ver pero le recuerdan constantemente que está 
fuera y que su entrada será como poco trabajosa. Sigue 
contándonos que cuando, en su sueño, logra entrar a la 
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de adaptarse y ajustarse a Manderley y a lo que cree que 
representa para Maxim. Yo ha tratado de comportarse 
como una “interna” sin ser consciente (o no parecer cons-
ciente) de que su valor y su atractivo para Maxim reside 
precisamente en su no ser una “interna”. Si Maxim se ha 
enamorado de ella, es porque Yo es o parece ser el polo 
opuesto a Rebecca. Cuando Yo se disfraza, siguiendo el 
consejo de la Sra. Danvers, de Lady Caroline de Winter 
(como ya había hecho Rebecca en otra ocasión) admiramos 
inocentemente su triunfal bajada por las escaleras hasta 
que Maxim y su hermana la miran horrorizados. Ni Yo ni 
nosotros sabemos el porqué del rechazo pero más adelante 
averiguaremos que, por lo menos para Maxim, la reacción 
no surge del dolor de haber perdido a Rebecca sino de 
que Yo intente parecerse en lo más mínimo a su primera 
mujer, que intente ocupar la ausencia de Rebecca. Yo, por 
su parte, ha intentado presentarle batalla al fantasma, al 
recuerdo de Rebecca, inútilmente. No sólo se enfrenta a un 
boicoteo constante por parte de la Sra. Danvers, sino que 
ella misma invoca al fantasma de Rebecca creando y re-
creando una historia de amor entre Rebecca y Maxim que 
nunca existió. El símbolo que evoca la sombra de Rebecca 
es la inicial bordada o impresa por todas partes en lo que 
fueron los dominios de Rebecca. En la novela es el recuerdo 
de una R que Yo observa en un libro de poemas que algún 
día Rebecca le regaló a Maxim y que Maxim, a su vez, le 
presta a Yo en Monte Carlo. Cuando Maxim ya le ha pro-
puesto matrimonio, Yo corta la página donde aparece la 
R de Rebecca y quema los trozos de papel con la tinta y, 
justo después de decirle a la Sra. Van Hopper que se van a 
casar y después de los atroces comentarios de ésta hacia 
Yo, ella se consuela pensando: “A new confidence had been 
born in me when I burnt that page and scattered the frag-
ments. The past would not exist for either of us, we were 
starting afresh, he and I. The past had blown away like the 
ashes in the waste paper basket. I was going to be Mrs. de 
Winter. I was going to live in Manderley”. En la película, la 
R es ubicua en Manderley y sólo su desaparición total le 
dará paz a Yo. Pero no es sólo esta R la que le recuerda a 
Yo su calidad de intrusa; las imponentes dimensiones de 
la habitación de Rebecca, la vida que la Sra. Danvers le da 
a cada objeto que ha pertenecido a Rebecca e incluso la 
pasión desmesurada que el ama de llaves aún siente por 
su señora convierten la ausencia de Rebecca en algo casi 
tangible y aparentemente superior a sus fuerzas. El caso 
es que la noche de la confesión de Maxim, cuando se han 
descubierto el barco y el cadáver de Rebecca (ya no sólo 
ha querido hacer. Aunque ni Yo ni nosotros lo sepamos en 
ese momento, su comportamiento típico de “externa” es lo 
que en definitiva va a liberar a Maxim de sus demonios. El 
cupido, como el amor de Rebecca, está hueco y se destroza 
con un inocente movimiento. Estas pequeñas “ruinas” del 
cupido, tan especialmente enfatizadas por Hitchcock, re-
sultan ser un eco de las que ya viéramos en el sueño que 
abre la película.
Otro de los momentos absolutamente “Hitchcock” de la 
película es cuando Maxim y Yo están viendo la película 
de su viaje de bodas y el mayordomo interrumpe la sesión 
para anunciar que otro criado ha sufrido las iras de la 
Sra. Danvers acusándole precisamente de haber robado el 
cupido. Esta escena está dominada por lo estrictamente 
fílmico. No sólo están viendo una película (reproduciendo 
nuestra situación de espectadores) sino que el montaje de 
escenas cortadas de la película del viaje de bodas y las se-
cuencias de Maxim y Yo en Manderley mirando, discutiendo 
sobre su “felicidad”, resolviendo el problema del cupido y 
volviendo a mirar la película, nos sumergen en tensiones 
de naturaleza similar a las de los personajes. La película 
que Maxim y Yo ven nos presenta a una pareja enamorada 
y feliz muy distinta a la pareja que vemos discutiendo y 
tratando de disimular su distanciamiento en Manderley. No 
hay un puente visual o emotivo que nos ayude a poner de 
acuerdo lo filmado por ellos con su entorno presente. Lo 
que la película de Hitchcock logra es hacernos participar del 
desconocimiento, el temor y la desesperación de Yo. A este 
montaje y “contenido” argumental se le añade el juego de 
luces y sombras de la escena. El hecho de que la iluminación 
de los personajes (Maxim y viendo la película) venga de la 
película que están viendo y se interrumpa con un drama 
doméstico (que resulta mucho más significativo para Yo, 
como hemos visto) y la vuelta a ver al Maxim del viaje de 
bodas filmado sonriente, haciendo muecas y abrazado a 
Yo mientras el Maxim en Manderley y Yo están sumidos 
en una oscuridad física y emotiva, nos remite otra vez a la 
incertidumbre ominosa del principio. De nuevo Manderley 
proyecta sus sombras sobre los personajes.
la confEsión
La confesión de Maxim es el momento crucial de la histo-
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Maxim ya ha sufrido su penitencia. Manderley ya no es 
el epítome de la sofisticación inalcanzable para Yo sino el 
lugar y hasta cierto punto la causa del sufrimiento para 
los dos. En su confesión Maxim abjura de los valores por 
los que se regía en su juventud y mientras estuvo casado 
con Rebecca. Esta retractación sui generis le convierte en 
un hombre normal y corriente, vulnerable, un hombre al 
que Yo puede comprender y no simplemente admirar desde 
lejos. Según Tania Modleski, “the heroine, actively desiring 
the process by which all of Rebecca’s apparently positive 
attributes are proved to be worthless, can offer the male 
nothing more than a vacuous self. In the film’s fantasy, a 
woman’s fantasy par excellence, the hero highly prizes the 
woman’s insignificance” (Modleski, 1989, 50). Mi interpre-
tación no podría estar más lejos: lo que Maxim valora no 
es la insignificancia de Yo sino la integridad moral que ella 
tiene y que él había perdido con Rebecca, su capacidad 
de amar y su capacidad y voluntad de perdonarle. A pesar 
de este descubrimiento “iluminador”, el juego de sombras 
que Hitchcock materializa en la escena fuerza al público 
a tener que interpretar las luces, los claros morales y na-
rrativos por sí mismo.
El incEndio y la inmolación/suicidio 
dE la sra. danVErs
Manderley acaba en llamas tanto en la novela como en la 
película, pero no ocurre exactamente de la misma manera. 
Yo ha absuelto a Maxim pero la Sra. Danvers no. Mientras 
Yo espera pacientemente a que Maxim y Frank vuelvan de 
su visita al médico de Rebecca en Londres, Favell llama a la 
Sra. Danvers y le comunica que Rebecca se suicidó porque 
tenía cáncer. Mientras la señora Danvers pudiera creer que 
había un culpable por la muerte de Rebecca y que sería 
juzgado por un tribunal, podía disfrutar de una venganza 
“legítima”. Si los representantes de la ley aceptan que la 
causa de la muerte de Rebecca se debe a circunstancias 
totalmente fuera del control de Maxim, nadie pagará las 
culpas y ella tendrá que hacer justicia. Podríamos pensar 
que la venganza perfecta de la señora Danvers sería matar 
a Yo, además de incendiar Manderley, y quitarle todo a 
Maxim como castigo. Pero la señora Danvers es definitiva-
mente una “interna” en Manderley y actúa como tal. Des-
truye lo que cree que reúne y ejemplifica valores absolutos 
y eternos para Maxim y no considera que la existencia 
la letra inicial de un nombre sino un cuerpo), se convierte 
en una revelación narrativa y psicológica tanto para Yo 
como para nosotros (siempre fielmente alineados con ella, 
por supuesto). Hasta ese momento Maxim no ha hecho 
grandes esfuerzos por disipar y ahuyentar los fantasmas 
que ensombrecen la vida de Yo en Manderley simplemente 
porque no es consciente de sus esfuerzos y porque sus 
demonios –Rebecca– no son proyecciones de una mente 
imaginativa sino recuerdos de algo vivido. A diferencia de 
la novela, el lugar de la confesión que Hitchcock escoge 
forma parte de Manderley pero carece del glamour y la 
grandiosidad de la biblioteca de la mansión. La casita de 
la playa ha sido la “cueva de la bruja”, el lugar de pecado 
donde Rebecca solía llevar a su o a sus amantes, así que 
tiene sentido que también sea el lugar de confesión del 
pecado de Maxim. Aunque en la película Maxim relata la 
muerte de Rebecca como resultado de un accidente, su 
confesión es de la intención que tenía de matarla a ella 
sola o a ella y a Favell, el amante de turno de Rebecca. 
La explicación de cómo se desarrollaron las circunstancias 
del “accidente” y nuestro entendimiento de las mismas 
depende, naturalmente, de la confesión verbal de Maxim, 
pero de igual peso es el movimiento de la cámara y lo que 
nos muestra. Rebecca ya ha muerto y su cadáver está en 
el barco hundido cerca de la playa, pero la cámara enfoca 
cada lugar de cada movimiento de Rebecca y de cada ob-
jeto que estaba presente durante el enfrentamiento final 
entre Rebecca y Maxim. Las “ruinas de la memoria” de 
Maxim, su testimonio, se ven reforzadas por el objetivo 
de la cámara: Maxim reproduce el diálogo final entre Re-
becca y él mientras la cámara se posiciona como testigo 
ocular que no se corresponde necesariamente a la mirada 
de Yo pero sí a la nuestra. El resultado es que el relato de 
Maxim se oye como voz en off que envuelve la ausencia/
presencia de Rebecca.
Esta secuencia no deja de recordarnos a la del principio 
de la película. Los destacados claro-oscuros que envuelven 
la desesperación de Maxim, que no su arrepentimiento, se 
disuelven momentáneamente toda vez que Yo internaliza 
la frase que la libera: Maxim no amaba a Rebecca. Al 
aprender que Maxim la ama a ella y no a Rebecca, Yo 
adquiere conciencia e iniciativa en lo que hace. Hasta esa 
confesión, los actos de Yo no tienen dirección concreta 
porque desconoce el territorio en casi todos los sentidos. 
Yo asume el papel de confesor y “absuelve” a Maxim por-
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moral tanto para Maxim como para Yo misma. La ley de 
“los internos” se acaba definitivamente con el incendio de 
Manderley y con la inmolación de la señora Danvers.
Entre los recuerdos de Yo del principio de la novela se 
encuentran frases que rezuman nostalgia por la vida que 
habría podido tener en Manderley: “The house was a sepul-
cher, our fear and suffering lay buried in the ruins. There 
would be no resurrection. When I thought of Manderley in 
my waking hours I would not be bitter. I should think of 
it as it might have been, could I have lived there without 
fear”. La satisfacción que Hitchcock nos proporciona con su 
final dantesco es el de intuir que los protagonistas pueden 
empezar de nuevo fuera de Manderley, sin nostalgia. Para 
llegar a ese punto tanto Maxim como Yo y, en último 
término, el público han tenido que sufrir, que pasar por su 
prueba de fuego.
Sin duda, la posición ética de Hitchcock difiere de la de 
Daphne du Maurier; y no podría ser de otra manera porque 
Hitchcock, y la intervención de todos los factores periféri-
cos de los que hablé anteriormente, abren la novela de Du 
Maurier a otras posibilidades interpretativas. Hitchcock le 
es “fiel” a la novela en toda una serie de detalles, perso-
najes, partes de la historia, etc., pero subordina el texto a 
una visión profundamente sesgada por valores morales y 
fílmicos concretos. La redención no les llega a los perso-
najes tanto a través del amor de los protagonistas como 
de la inocencia, el desconocimiento y la enajenación de Yo. 
Naturalmente, Yo tiene que llegar a saber y continuar sién-
dole fiel a Maxim pero sin convertirse en parte integrante 
del mundo de Manderley. Según Charles Taylor, “To know 
who u are is to be oriented in moral space, a space in which 
questions arise about what is good or bad, what is worth 
doing and what not, what has meaning and importance 
for u and what is trivial and secondary” (Taylor, 1989, 94). 
Este principio de auto-conocimiento es el que prevalece en 
la película de Hitchcock con respecto a sus protagonistas. 
Creo que Hitchcock definitivamente considera Manderley 
en su contexto social como uno de los síntomas obvios de 
lo insidiosamente banal (como la figurita del cupido) y su 
película intenta decir algo diferente, construir un significa-
do con valores y esperanzas distintas a las de Du Maurier 
en cuanto a lo que merece la pena para el ser humano. Las 
tensiones a las que nos ha sometido no sólo satisfacen las 
ansias más o menos masoquistas del espectador de pelí-
culas de suspense, sino que provocan (o pueden provocar) 
fuera de Manderley pueda significar nada especial para 
él. A diferencia de nosotros, ella no sabe que Maxim se ha 
retractado de sus antiguas creencias, que Manderley y todo 
lo que representaba se habían convertido en su cárcel del 
alma. Si seguimos algunas de las pistas que Hitchcock nos 
ha proporcionado a lo largo de la película, el hecho de que 
decida prenderle fuego a Manderley y perecer en él resulta 
en la liberación última para Yo y para Maxim. En la novela 
Maxim y Yo son quienes descubren el incendio de Man-
derley mientras vuelven conduciendo desde Londres. En la 
película, Maxim vuelve de Londres con su fiel secretario 
mientras Yo se queda esperando en Manderley. Este cam-
bio de situación de personajes, sin duda, crea una tensión 
especial en la película porque el público no sabe durante 
algunos momentos dónde está Yo: si está atrapada en el 
incendio o no. Pero, más allá de ese momentáneo suspen-
se, la atención se concentra en la auto-inmolación de la 
señora Danvers y en el inevitable asombro que provoca en 
el público. Cuando Maxim llega por fin a Manderley y se 
encuentra con Yo, se abrazan. Yo le indica a Maxim que 
mire hacia la ventana de la habitación de Rebecca y ya 
no volvemos a verlos. Miramos y vemos lo que se supone 
que están viendo; pero viajamos con la cámara (como 
Yo hace en su visión onírica de Manderley al principio) 
hacia el fuego y hacia la muerte de la señora Danvers, y 
nos acercamos al final absoluto: un primer plano de la R 
envuelta en llamas. La expresión última en la cara de la 
señora Danvers se puede interpretar como de total éxtasis 
y gozo, como la de una mártir que ve llegar su hora eterna. 
También puede ser la expresión de su “locura de amor”, de 
ver por fin satisfecho su deseo de unirse a Rebecca para 
siempre; o la expresión de su triunfo vengador. La toma 
final, como ya he apuntado, es de las llamas alcanzando 
la cama de Rebecca y la R bordada precisamente por la 
señora Danvers en la funda de su camisón. La última R, 
metonimia visual por excelencia del fantasma del mal, de-
saparece por fin y se convierte en cenizas. Si consideramos 
que la R de Rebecca también estaba grabada a fuego en el 
espíritu de Maxim, el incendio supone un exorcismo de esa 
prisión del alma en la que Maxim se vio atrapado desde la 
confesión de Rebecca sobre sus planes para su matrimonio 
con él hasta la propia confesión que éste le hace a Yo. El 
momento en el que Yo quema la R en la novela es un vano 
intento de deshacerse de su miedo y sus celos de Rebecca 
mucho antes de saber algo más de la propia Rebecca que 
los comentarios siempre elogiosos de la señora Van Ho-
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NOTaS
1  Se sale de mi tema abundar en la 
discusión sobre la comparación en-
tre el lenguaje cinematográfico y el 
lenguaje literario. Son muchos los 
aspectos que comparten la narrativa 
literaria y la fílmica, de ahí que me-
rezca la pena este tipo de estudio; sin 
embargo, es preciso ser consciente 
de que son lenguajes de naturalezas 
bien distintas.
2  François Truffaut en The Films in my 
Life recoge toda una serie de reseñas 
sobre películas de los directores que 
considera “auteurs”. Por supesto, de-
dica unas cuantas páginas a varias 
películas de Hitchcock y cita tam-
bién la opinión de André Bazin sobre 
la calidad del suspense de su obra 
(80). Otra de las obras importantes 
de Truffaut sobre Hitchcock es Hitch-
cock en la que reúne una serie de 
entrevistas con el propio Hitchcock 
y, naturalmente, aporta sus propias 
opiniones.
3  “Le récit hitchcokien est toujours une 
enquête –décidée ou improptue– pour 
résourdre une énigme, menée par un 
personage de plus en plus menacé 
par sa obstination même”.
4  Dado que la protagonista y narra-
dora no tiene nombre propio, usaré 
Yo para referirme a ella como per-
sonaje.
5  Uso aquí “interno” y “externa” como 
traducciones útiles de las palabras en 
inglés “insider” y “outsider”.
6  Sobre el término “sutura” en el 
cine véase, entre otros, Jean-Pierre 
Oudart, “Cinema and Suture” en The 
Sypmtom y Susan Hayward (2000, 
378-385).
7  “substitue le récit à la perception. 
Il ne peut voir, montrer et parler en 
même temps...” Traducción mía.
8  El nombre de Manderley recuerda fo-
néticamente a la ciudad Mandalay en 
Burma. Se escribe Rebecca en 1938 
y Burma, administrada como parte de 
la India hasta 1937, es una de las 
colonias más preciadas del Imperio 
Británico hasta que en 1942 la ocu-
pan los japoneses.
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protagonismo que los personajes. Esta profusión de som-
bras, junto a los muy escogidos primeros planos y tomas 
no “suturadas”, forman parte de su manera personal de 
darle profundidad visual e ideológica a Rebecca como 
drama de suspense. A pesar de sus protestas en sentido 
contrario, Hitchcock crea una obra de arte propia, una 
película “Hitchcock”, en el sentido de que su Rebecca 
es el producto deliberado de su mente y de su habilidad 
como director de cine. Su película está muy lejos de re-
petir lo que Daphne du Maurier escribió porque intenta, y 
logra ampliamente, ir más allá de lo superficial. Es tarea 
de quien ve la película y de quien lee la novela hacer lo 
mismo.
cuestiones que sólo el espectador puede responder en su 
fuero interno. No deja de sorprender que sea la película 
de Hitchcock mismo con sus “desviaciones” del texto de 
Du Maurier la que pone el peso de un cambio profundo 
en la estructura social y eminentemente patriarcal en los 
hombros de Yo, la externa. El mundo de Maxim se vio 
sacudido por una mujer, Rebecca, y su salida a una vida 
mejor se la proporciona otra mujer. Como observa Modleski 
(1989, 3), las mujeres del cine de Hitchcock se resisten 
constantemente a la asimilación patriarcal.
En cuanto a los valores fílmicos, Hitchcock crea un len-
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